流浪的宫殿(一)

    野草逐风，飞鸟走兽。广袤的田野蔓延着洪水泛滥的痕迹，枯瘦如柴的人和牛在这里勉强地耕种。远处，在苍山白水烟雨迷茫的背景下，零零落落的庄户人家像一块块凌乱、破烂的补丁。在这个偏僻的角落，一座雕栏玉砌、金碧辉煌的皇城拔地而起，如同神话里的巍巍天宫，让人不由得失声惊叹：哪怕是野水荒湾，只要染上一个王朝的一抹余辉，便光耀天地，气冲斗牛。这就是600年前的明祖陵。嵌在这寂寥河山之中的豪华宫殿，是起于草莽的大明王朝的绝好象征，在朗朗蓝天之下流光溢彩地标志着来之不易的朱氏国家，接受年年岁岁的顶礼膜拜和无休无止的颂歌。

    马上江山，怀里美人。一个朝寻炊烟暮投破庙的乞丐，当了天子，坐了龙廷，四海莫非王土，天下尽是王臣。大明朝的突起简直是一场难以置信的梦幻。这绝非杜撰，在中华的煌煌史册上，朱元璋名下有277年冗长的记录。这一段漫长的时光，有过繁茂和鲜艳，更多的是苍白如灰；它被朝思暮虑的心血浇灌过，然而在昏聩和酒色中消磨了大半；它凝结着开创人一生的悲喜和珍惜如命的苦心经营，也包庇了后继者们太多的麻木不仁、平庸不堪和荒淫无度、为所欲为。明枪暗箭的血腥和哭哭笑笑的情节每天都在朝野之间和肺腑之内一幕一幕地演出，在满眼荒谬、怪诞和腥臭难闻的无耻中，无数人早就隐约地听到了王朝断裂的声音。谁都明白，一个空前绝后的人间奇迹，在这样的气候里也会枯萎和凋谢的。在明祖陵，面对修复不了的破败，我首先想到的，不是大明的灿烂，而是它的暗淡。大明的兴起是令人鼓舞的，它的灭亡又是令人盼望的，咬牙切齿地盼望着。

    然而王朝毕竟是个庞然大物，尽管满身毒疮，每个细胞都是病灶，早就不可救药，它苟延残喘的时间却漫长得超出人的想象，这种怨愤不已、近在眉睫的想象，居然在黎民百姓的屈辱、痛恨、满腹泪水和度日如年的等待中不可思议地延续了多少代。可是在京城和鬼府，在活人的和死人的宫殿里，乃至九州处处，总是仙乐飘飘，颂歌绵绵，自始至终都醉意朦胧地信笔涂抹着歌舞升平的大国气象，把它那致命的断裂声掩盖了太久太久。今日明祖陵，在旅游旺季可以看到表演祭典的“太子”在皇家依仗簇拥下，踩着劲爆的阵阵笙歌，沿着森严的神道，大摇大摆地走过紫金宫的残迹，跪在地上叩拜，模拟着皇家祈祷祖宗庇佑江山永固的虔诚，甚至也寄托了表演者自己和观者的种种难言的乞求。而我每每想到，那些浑浑噩噩的帝王们知道么，恢弘的明祖陵，就像高山，大明的太阳可以在山上喷薄而出，但也会寂然西沉，无可挽回地坠落山下。长眠九泉的祖宗们其实是很无奈的。

    这样的王朝一定会演完最后的盛典。

    明祖陵是在无数次喧嚣的盛典中衰落的。它的毁弃耐人寻味。风风雨雨，耀眼的色彩黯然退去，巨大的梁柱一点一点衰朽。洪水多次动摇了皇城的根基，终于吞没了它。后来，岁月的荡涤把它变成了被野草和泥土埋没的碎片。不能说那些奉旨蚁行而来的臣民们没有尽心竭力，几十年的精心营建，两百多年的不断修补，并不能使这座富丽堂皇的宫殿与日月同辉。我在废墟之上，想那煊赫一时的大明渐次委顿，在轰然一声之后破碎成一些残砖断瓦和一缕缕寂寞的暮烟。